К Виктории и Дитлефу — детям богатого помещика — иногда приглашают поиграть соседского сына мельника. Йоханнес — большой выдумщик, который мечтает написать книгу. Но другие дети относятся к нему свысока, памятуя, что он им не ровня. И только Виктория с восхищением слушает его сказки. Так начинается их история длиною в жизнь.
Отучившись, Йоханнес возвращается домой. Его чувство еще больше окрепло, но девушка почему-то с ним холодна. А вскоре он узнает, что возлюбленная помолвлена с надменным, но богатым лейтенантом Отто.
Однажды Йоханнес получает приглашение от Виктории на званый ужин. Вечер не задался: девушка неприветлива, а Отто как бы случайно задевает его рукой по лицу. Он решает оставить попытки завоевать сердце Виктории и делает предложение Камилле. Несколько лет назад он спас ее, когда девушка тонула.
В этот же вечер Отто погибает от шальной пули. Виктория ищет утешения у Йоханнеса, объясняя, что ее помолвка с другим была продиктована лишь волей отца. Он отвечает, что уже обручен.
Камилла влюбляется в англичанина Ричмонда. Йоханнес не собирается препятствовать их счастью, но по-прежнему избегает встреч с Викторией.
А она больна чахоткой. И очень надеется увидеть любимого в гостях в последний раз. Но он отвечает на приглашение вежливым отказом. Виктория умирает, а Йоханнесу передают предсмертное письмо от девушки, в котором она признается, что он был ее единственной любовью.
Отзывы